《守望岳家莊》是史富泉、趙連娣兩位先生為家鄉(xiāng)平定縣岳家莊村立的傳。他們通過田野調(diào)查、實(shí)地走訪、文獻(xiàn)及實(shí)物考證等方法，運(yùn)用細(xì)膩的筆觸、飽含的深情，讓岳家莊村的自然風(fēng)光、民間傳說、風(fēng)土人情、紅色故事，尤其是壯觀的廟宇集群等活脫脫地立于讀者眼前。全書圖文并茂，旁征博引，洋洋灑灑，有些章節(jié)如《岳家莊的古戲臺——遏云樓》大有《呼蘭河傳》之風(fēng)。
如果要問兩位先生為岳家莊村立傳何為？“寄托我們的鄉(xiāng)愁，守住家鄉(xiāng)的歷史文化遺產(chǎn)，并希望把它傳承下去。”他們?nèi)缡钦f。對此，周敬飛、郭守祥、楊志剛?cè)幌壬诒緯男蜓灾薪o予了充分的肯定和高度的評價。周敬飛先生說：“作者堅守、開發(fā)、弘揚(yáng)、傳承家鄉(xiāng)歷史文化的精神是十分可貴的。”郭守祥先生說：“我讀懂了作者守望故鄉(xiāng)文化的情懷，它是一種道義，一種由衷的責(zé)任，也是一種付出和奉獻(xiàn)，一腔愛鄉(xiāng)激情和熱血，更是對故鄉(xiāng)美好明天的心靈守護(hù)和篤情企盼！”
無疑，兩位先生的目的已經(jīng)達(dá)到。但“鄉(xiāng)愁”“文脈”“歷史文化”等實(shí)在是一個個十分抽象的概念，因而不由得想問，作者到底在“愁”什么？要“守”什么？想“傳”什么？
一
作者開宗明義地說，《守望岳家莊》是為了“寄托我們的鄉(xiāng)愁”。“鄉(xiāng)愁”，這聽起來似乎是十分熟悉的詞，它到底意味著什么？是否有點(diǎn)像哲學(xué)家奧古斯丁對“時間”發(fā)表的感慨：“時間是什么？如果你不問我，我感覺自己還知道，你一旦問我，我就茫然無知了。”
“鄉(xiāng)愁”是一種情感狀態(tài)，是遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的游子或城市中的異鄉(xiāng)人對故鄉(xiāng)的眷戀，“為鄉(xiāng)而愁”。“鄉(xiāng)愁”古已有之，并非今天才出現(xiàn)，但不同的時代，“鄉(xiāng)愁”對于古代游子或近代知識分子來說，主要是心理上和情感上的，對于如今因讀書、招工、當(dāng)兵等走出村莊、走向城市的“都市村民”來說，他們一方面深知，“故鄉(xiāng)”仍然安息著先祖的靈魂，保存著自己發(fā)出第一聲啼哭的土窯洞，生長著曾經(jīng)熟悉的一草一木，父老鄉(xiāng)親甚至是父母兄弟，仍然居住在古老的窯洞中，行走在彎彎的田間小路上，故而思鄉(xiāng)心切，但另一方面，由于種種原因，他們已經(jīng)無緣于田園牧歌式的生活，故鄉(xiāng)已經(jīng)回不去了。
在兩位先生的記憶中，他們的家鄉(xiāng)“自然地理條件非常好，有河有水，有山有土”“地勢相對平緩，土層厚實(shí)，耕地條件較為優(yōu)越”，他們的祖先將這里“開墾成層層梯田，春種秋收”，他們愛國愛家、孝敬老人、尊師重教、勤儉節(jié)約、智慧淳樸，但離鄉(xiāng)后的一次次回望卻發(fā)現(xiàn)，父老鄉(xiāng)親仍然面朝黃土背朝天，雖然解決了溫飽，但與城市之間的距離卻越來越大。他們空有報效之心，卻無解他們于倒懸之力。
在他們的記憶中，他們的家鄉(xiāng)是一個“鐘靈毓秀、人杰地靈”的風(fēng)水寶地，在380多年前建造了龍?zhí)鞆R、300多年前建造了三義廟廟宇集群；他們的家鄉(xiāng)在100多年前就有了老學(xué)堂，幾經(jīng)擴(kuò)建成為周邊最大的學(xué)校。但在動蕩的歲月里，一些古建筑如三義廟的主體被毀，文物被盜；被古人看作家鄉(xiāng)的風(fēng)水橋、被人們譽(yù)為“平定北鄉(xiāng)最早的立交橋”的閣廟，卻走向了墻倒廟塌的境地；曾經(jīng)培養(yǎng)了許許多多仁人志士、抗日英烈和國家棟梁的老學(xué)堂，如今卻成了一個被人遺忘的孤獨(dú)寂寞的“有病老人”；而象征著深厚文化底蘊(yùn)的金字匾額“文魁”“進(jìn)士第”“外翰第”，現(xiàn)在只有“外翰第”幸免。
幸遇盛世，振興鄉(xiāng)村的號角吹響，悠悠的思鄉(xiāng)之情凝聚成點(diǎn)點(diǎn)的“鄉(xiāng)愁”。本為一種情緒情態(tài)的“鄉(xiāng)愁”，幻化成一種積極的行為，“留存在文字里，并給以貼切的詮釋”的“文化鄉(xiāng)愁”，不僅是“都市村民”的道義和責(zé)任，也是“都市村民”“對故鄉(xiāng)美好明天的心靈守護(hù)和篤情企盼”，更是“社會再生產(chǎn)的情感力量，是都市村民以記憶形式應(yīng)對現(xiàn)實(shí)處境的生存智慧”（中國農(nóng)業(yè)大學(xué)教授孫慶忠之語）。正因如此，不忘鄉(xiāng)愁，不僅不悖于常理，而且需要守護(hù)。
二
《守望岳家莊》共有五章，分別是“古老的歷史淵源”“奇特的廟宇集群”“個性的文化遺存”“多彩的民俗風(fēng)情”和“經(jīng)典的紅色故事”，共分28節(jié)。從內(nèi)容上看，第一章的第一、二小節(jié)重點(diǎn)講述岳家莊村的歷史，第一章第三節(jié)、第二章和第三章重點(diǎn)講述岳家莊村擁有的古老建筑，第四章重點(diǎn)講述岳家莊村的一些民俗活動和古老傳說，第五章則主要講述以岳勇為代表的抗日英烈的故事。
但無論是從篇幅上還是邏輯關(guān)系上看，第二章“奇特的廟宇集群”既是作者傾心講述的部分，占全書的45%，無疑也是全書的軸心，其他章節(jié)圍繞它而生成。第三章“個性的文化遺存”中的老學(xué)堂、老堂號、張家祠堂、三塊金字匾額等，是第二章的價值觀講述方式的有力補(bǔ)充；而第五章“經(jīng)典的紅色故事”既是岳家莊村悠久歷史的自然產(chǎn)物，也是第二章和第四章所倡導(dǎo)的價值觀在因應(yīng)時代變奏下的變幻形式。
由此不難看出，作者所要守護(hù)的到底是什么了。
毫不夸張地說，廟宇等古建筑是形式和意義的結(jié)合，磚瓦木頭、泥胎木塑是其外在形式，但那不是物質(zhì)材料的簡單堆積，而是文明水平和文化種子的載體。就拿由三義廟、文昌廟、財神廟、藥王廟等組成的廟宇集群來說吧，歷史悠久，設(shè)計合理、結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)、氣勢宏偉、內(nèi)容豐富、泥塑彩繪藝術(shù)性極高，它是岳家莊村乃至平定州最古老、規(guī)模最大、文物價值極高的古建筑之一，是幾千年岳家莊村經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平的表現(xiàn)、高超建筑技術(shù)的反映和藝術(shù)審美水平的物質(zhì)見證。而目不識丁、普普通通的農(nóng)家婦女賈丑娥所看重的，不是那塊寫有文字的木頭，她所保護(hù)的不是寫著“外翰第”的金匾，而是保護(hù)“崇文重教”的文化種子，正是這些文化種子的滋養(yǎng)，平定方才成為“文獻(xiàn)名邦”！
該廟宇集群是岳家莊村的標(biāo)志性建筑，也是人們駐足欣賞的人文景觀，更是千百年來，在與自然互動的過程中所形成的人與恩威并濟(jì)的大自然的互動方式。岳家莊村位于太行山西麓，左有青龍蜿蜒，右有白虎蹲守，中間岔口河流過。這里“地勢相對平緩、土層厚實(shí)，耕地條件較為優(yōu)越”，是大自然對岳家莊村人民的垂青，但岳家莊村地處黃土高原，生態(tài)比較脆弱，自古以來靠天吃飯。大自然既帶給人們言說不盡的歡樂與幸福，但也有言說不盡的災(zāi)害和苦難，如“卡脖箍旱”，即莊稼吐穗時發(fā)生的大旱，或“雹打風(fēng)刮”等。龍?zhí)鞆R、三官廟、河神廟、真武廟等，便是先民們對水災(zāi)或旱災(zāi)的記憶，在這些古建筑周邊舉辦的各種活動，如正月十五打鐵花、魘馬痹，二月二廟會唱戲等，則是人對大自然的敬畏。對神明的供奉，不僅僅反映了先民對自然的認(rèn)知，也反映了其對人與人關(guān)系的認(rèn)知及對自我的認(rèn)知，如圣母廟“送子娘娘”、奶奶廟供奉的三霄圣母中的“送子娘娘”是先民對“生”的認(rèn)知，五道廟則事關(guān)人對“死”的認(rèn)知；而與神明相關(guān)的傳說如“張果老洞”，則通過小岳良和段志松，從正反兩面反映著人與社會的關(guān)系。
這些廟宇及其他一些古老建筑的存在，更是“同為一個村，同屬一家人”的歸屬感和認(rèn)同感的象征。岳家莊村是一個大村，據(jù)《創(chuàng)建三義廟記》和《重修三義廟碑記》所載，岳家莊村已經(jīng)有張、任、趙、劉、王、史、馬等多個姓氏。但不可否認(rèn)的是，各個姓氏的人來到岳家莊村的時間并不完全相同，如張家主人于明弘治、正德年間帶著一個兒子和四個侄子遷鐵金溝村，其孫子輩擴(kuò)展到岳家莊村，劉姓則大約于明萬歷年間從張家井遷到岳家莊村，而趙姓則在明朝前期由洪洞縣遷來。
不同的姓氏代表著不同的家族或部落。他們不僅在岳家莊村找到了各自的家園，而且將岳家莊村看成了他們共同的家園，在這里他們找到了歸屬感和認(rèn)同感，并且為全村的公益事業(yè)盡職盡責(zé)，如1917年為解決婦女兒童的看戲問題，張家、王家捐地，村民捐工，建造古戲臺，1912年為開啟民智，私人捐獻(xiàn)酒窖創(chuàng)辦學(xué)校，如此等等，不一而足。
在科學(xué)祛魅的今天，一位位神明形象，一個個美麗傳說，只不過是一粒粒滋養(yǎng)人們心田的文化種子，這正是作者想要守護(hù)的！
三
作者所要“守護(hù)”的，也正是作者想要“傳承”的，但“守護(hù)”與“傳承”并不完全相同。
錢理群先生指出：“越來越多的年輕人，對養(yǎng)育自己的土地，土地上的文化、人民，有一種認(rèn)知上的陌生感，情感與心理上的疏離感，這就隱含著個人以至民族失根的危機(jī)”。也就是說，無論是從“意愿”還是從“能力”上考慮，都存在著“傳承”的問題。而這種局面的形成，在更大程度上源于教育的問題，故錢先生曾呼吁“認(rèn)識腳下的土地”。換言之，目前最大的問題，不是傳承什么的問題，而是如何傳承的問題。這恰恰也是《守望岳家莊》所能給我們的啟發(fā)。
岳家莊村是平定北鄉(xiāng)的一個大村，有著悠久的歷史，據(jù)《木樒寺院摩崖刻——木樒寺六度巖講經(jīng)論沙門信碑》記載，岳家莊至少在宋代甚至唐代就有人居住并成村。但這并不意味著，直至宋甚至唐，這片土地上才有人活動。
語言是人類文化的活化石。晉陽之戰(zhàn)的硝煙早已散盡，但一些與戰(zhàn)爭相關(guān)的地名卻保存在岳家莊村人們的語言里。村中制高點(diǎn)“烽臺垴”，河?xùn)|坪北面的“校場”，鐵金溝河南面的“征兵凹”和北面的“食堂溝”，無時不刻不在提醒著人們這里曾發(fā)生的一切。今天在岳家莊村的18個姓氏中，雖然已經(jīng)沒有“岳”姓，但岳姓人居住過的土窯洞，他們的墳塋，尤其是村名中的“岳”，時時在提醒著人們。也許正因如此，這里在抗日戰(zhàn)爭中成了抵抗日寇的“堡壘村”，擁有“小延安”之美譽(yù)，走出了以岳勇為代表的37名英烈。
第一章“古老的歷史淵源”、第四章“多彩的民俗風(fēng)情”中“白虎巖”“張果老洞”和“二龍戲珠”的傳說等，都涉及腳下這片土地的自然風(fēng)光，如岳家莊村是按“藏風(fēng)得水”的理念建造的，“主峰即靠山是貓寨山，貓寨山的高度為千米以上。在這主峰之下有一個叫崇素嶺的地方，山地在這里突然發(fā)生變化，由此生出兩個翅膀，左右蜿蜒曲折向東三里，猶如青龍蜿蜒，右支向南數(shù)百步后突起幾個山丘而向東，宛如白虎蹲臥。從整體上看，左右兩支緩緩由高而下，遙遙相望，回顧有情，形似山禽，直到主村邊上。在貓寨山的主峰腳下有一條小河，村民稱之為‘峪溝河’，由西向東彎彎曲曲從主村流過注入北河……還有一大缺陷，在貓寨山的前面缺少一座案山……我們勤勞智慧的先民們，同心協(xié)力，在這個峽溝處建行了一座偉大的建筑——橋閣”。
從表面上看，這是對岳家莊村自然風(fēng)光的描寫，但它所反映的是先民們對腳下這片土地的認(rèn)識，是對自然的認(rèn)識，更是在與大自然的互動過程中，先民們所做出的種種嘗試和努力。但在各種嘗試和努力中，帶給我們的最大啟發(fā)是，渺小的人類是如何實(shí)現(xiàn)利用大自然、改造大自然的目的而采用的方法和手段！
人類生來擁有一個敘事的大腦，或者說，人類的大腦就是用來講故事和聽故事的。但“故事”不是妄想，不是胡編亂造，是我們對他人和世界表達(dá)自我的一種基本方式。所謂的“藏風(fēng)得水”“山主人丁水主財”等，只是先民用邏輯化的方式幫助人們認(rèn)識抽象的事物并對人們的實(shí)踐加以指導(dǎo)。“橋閣”在先民的敘事中，是“一座理想的案山”，將左右兩支崗脈連接了起來，其目的是“財不外流”。但在實(shí)際上，“橋閣”的出現(xiàn)不僅使兩個相對獨(dú)立的空間成為一個整體，解決了河兩岸村民的交流和溝通，更具深意的是，“橋閣”使河兩岸村民擁有了“同為一個村，同屬一家人”的歸屬感和認(rèn)同感，因而也擁有了“共舉大事”的責(zé)任感。
無論是人們認(rèn)識自然、利用自然、改造自然的智慧，還是人和人、人和社會、人和自身等的認(rèn)識，都是一個個十分抽象的概念，如合稱為“三義”的“仁義、忠義、俠義”，但通過劉備、關(guān)羽、張飛“桃園三結(jié)義”的故事，教給了人們?nèi)绾巫R別善與惡，如何分辨道德與不道德的，如何在好與壞之間進(jìn)退兩難時行為處事。尤為重要的是，這種結(jié)構(gòu)化的故事，在因應(yīng)時代變奏中幻化出不同的形式。如自建村以來的歷朝歷代，岳家莊村涌現(xiàn)出不勝枚舉的名士賢哲、歷史功臣、公仆典范、巾幗英才、事業(yè)楷模、時代俊秀。改革開放以后，越來越多的學(xué)子取得學(xué)士、碩士、博士等學(xué)位。抗日戰(zhàn)爭時期這里成為抵抗日寇的“堡壘村”“小延安”，和平建設(shè)時期，則成為支援國家建設(shè)的先進(jìn)村、模范村。
一言以蔽之，作者不僅要傳承“青山”“綠水”、智慧經(jīng)驗和中華民族的優(yōu)良品質(zhì)，更要傳承這結(jié)構(gòu)化、邏輯化、故事化的講述方式。正是通過這種故事化的講述方式，讓歷史與現(xiàn)實(shí)、心靈與身體達(dá)到整合，在傳遞生活知識的同時，培育著文化人格，讓歷史與現(xiàn)實(shí)碰撞出自身存在的真實(shí)感。
《守望岳家莊》是作者對生于斯長于斯的土地的一次深情回望，生活困難時的苦中作樂，古戲臺下的嬉戲玩耍、正月十五的打鐵花、二月二廟會上的那碗拉面就豆芽，甚至是拿著籃籃挖野菜，給隊里放牛割草、跟著老牛行走在蜿蜒小道上等，都轉(zhuǎn)換成對村莊的拳拳深情。也是作者對這片土地上的人民生計方式和生活形態(tài)的最深切關(guān)注，一座座古建筑如龍?zhí)鞆R、三義廟、奶奶廟、閣廟、老學(xué)堂、古戲臺、老祠堂，一件件老物件如“文魁”“進(jìn)士第”“外翰第”牌匾等，既是村莊的故事、家庭的故事，也是村莊的歷史，是這個民族的故事。
而這一個個故事的描寫和述說，不僅可以激發(fā)人們對家鄉(xiāng)歷史的自豪感，激活守護(hù)歷史文化的責(zé)任感，而且能夠激發(fā)守家在地的父老鄉(xiāng)親的守望熱情，讓背井離鄉(xiāng)打工的年輕人產(chǎn)生回望故鄉(xiāng)的心念，生發(fā)熱愛故鄉(xiāng)的情愫。
就此而言，這部熔鑄著生命體驗的村落歷史，不僅承載著作者的鄉(xiāng)愁，更讓我們看到了古老村落里的生機(jī)，看到了鄉(xiāng)村社會的希望。
（作者延俊榮，平定人，博士、教授。主要研究理論語言學(xué)、語法學(xué)和方言學(xué)。曾多次承擔(dān)國家社科語言類研究項目，發(fā)表高級別語言學(xué)專業(yè)學(xué)術(shù)論文30余篇，出版專著2本。）
晉公網(wǎng)安備14030302000113